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Ewa Dąbek ‑Derda
W stronę metafizyki 
Doświadczanie życia — doświadczanie teatru 
w dramatach Jona Fossego
„Jestem autorem sztuk teatralnych, ale — szczerze mówiąc — nigdy tego 
nie pragnąłem. Przeciwnie, nie lubiłem teatru i przy różnych okazjach, na przy‑
kład w wywiadach, mówiłem, że w gruncie rzeczy nienawidzę teatru, w każ‑
dym razie norweskiego teatru”1 — pisze w jednym z esejów Jon Fosse, autor 
kilkunastu powieści, kilku tomików wierszy i książek dla dzieci, dwu tomów 
esejów krytyczno ‑literackich oraz przeszło dwudziestu sztuk teatralnych, które 
przyniosły mu międzynarodową sławę i liczne nagrody. Na europejskie sceny 
wprowadził go sukces odniesiony w Niemczech. Niemiecki periodyk „Thea‑
ter Heute” w roku 2002 uznał Fossego za najlepszego zagranicznego drama‑
turga, a dziennikarz tygodnika „Die Woche” Jurgen Berger, przedstawiając czy‑
telnikom współczesną norweską dramaturgię, znacząco upraszczał: „Historia 
norweskiego dramatu jest bardzo przejrzysta: Na początku był Henryk Ibsen, 
następnie nie było nic, a teraz mamy Jona Fossego”2. Niewątpliwie Fosse jest 
dziś najczęściej grywanym norweskim autorem w Europie, oczywiście po Hen‑
ryku Ibsenie. Za scenicznym debiutem niesympatyzującego z teatrem pisarza 
stoją dwie osoby: Tom Remlov i Kai Johnsen.
Dramaturg Tom Remlov, w latach 1986–1996 dyrektor Teatru Narodowego 
w Bergen, to twórca tak zwanego Projektu Bergeńskiego, którego celem było odro‑ 
dzenie i promocja współczesnej norweskiej dramaturgii. Do udziału w projek‑
cie Remlov zapraszał młodych pisarzy i reżyserów, tych pierwszych prowokując 
do pisania tekstów, drugich — do ich inscenizowania na scenie bergeńskiego 
1 Cyt. za: L. Zern: Świecąca ciemność. Przeł. H. Thylwe. Warszawa 2007, s. 17.
2 Cyt. za: M. Grossman ‑Kliber: Dramat ciszy. W: J. Fosse: Sztuki teatralne. Wybór i przekł.
H. Thylwe. Sulejówek 2005, s. 7.
Część trzecia: Doświadczenia graniczne206
teatru. Jon Fosse pojawił się pośród uczestników projektu pod koniec jego reali‑
zacji i był młodym pisarzem najbardziej opornym na propozycje podjęcia współ‑
pracy. Od czasu seminarium, prowadzonego przez dyrektora Teatru Narodo‑
wego, jeszcze przed Projektem Bergeńskim, uchodził za najzacieklejszego wroga 
teatru. Na seminarium, jak wspomina jeden z jego uczestników, „wymamrotał 
jakąś pochwałę pod adresem Becketta, przede wszystkim jednak otwarcie kry‑
tykował panującą w teatrze próżność, sztuczność oraz skłonność do ustępstw, 
jego zdaniem nie do przyjęcia”3.
Zasadniczą rolę w przełamywaniu oporu pisarza odegrał reżyser Kai John‑
sen, późniejszy autor wielu światowych prapremier sztuk Fossego. „Gdyby nie 
jego mediacje — wspomina Anne Heith — kariera dramaturgiczna Fossego 
mogłaby stanąć pod znakiem zapytania”4. W każdym razie długa koresponden‑
cja Johnsena — reżysera, uważającego się za przeciwnika literatury w teatrze, 
ortodoksyjnego wyznawcy credo, że „literatura blokuje teatralność” — z Jonem 
Fossem, pisarzem uparcie deklarującym niechęć wobec teatru, zaowocowała 
współpracą, potwierdzającą słuszność podstawowego założenia bergeńskiego 
projektu Remlova, polegającego na konieczności nawiązania twórczego dialogu 
teatru z literaturą.
Tytuł scenicznego debiutu Norwega — I nigdy się nie rozstaniemy — okazał 
się proroczy. Podobnie jak kilkadziesiąt lat wcześniej Eugène Ionesco, Jon Fosse 
wkroczył na scenę powodowany jakąś wewnętrzną niezgodą na teatr i… już 
w nim pozostał. „Niemal wszystko, co pisze na scenę — komentuje dramatur‑
gię Fossego szwedzki krytyk Leif Zern — cechuje dystans, uncja zwątpienia, 
którego nie da się zbyć byle wymówką, ziarno nieufności, które niczym mściwy 
paradoks wpisuje się w jakość jego sztuk”5. Według Kaia Johnsena ów dystans, 
uncja zwątpienia i nieufność decydują o „niebezpiecznej wręcz teatralności” 
tekstów Fossego. Niebezpiecznej, zwodniczej i, co za tym idzie, wymagającej 
czujności inscenizatora. Jon Fosse konstruuje dramatyczno ‑teatralne rzeczywi‑
stości swoich sztuk, sięgając do różnych konwencji, ale nigdy nie rozwija ich do 
końca. Teatralność jego tekstów realizuje się w uruchomieniu i zawieszeniu kon‑
wencji, stylów, rodzajów, gatunków, w balansowaniu pomiędzy nimi. W zawie‑
szeniu realistycznego dramatu rodzinnego z linearnie rozwijającą się akcją 
pobrzmiewa absurdalność powtarzanych w nieskończoność sytuacji; onirycz‑
ność scenicznych czasoprzestrzeni Fossego zdaje się otwierać pułapkę absurdal‑
nego świata, a za przenikającymi się planami czasowo ‑przestrzennymi sztuk 
o płynnej chronologii delikatnie rysuje się psychologiczne tło. I choć pobrzmie‑
wają w tekstach Fossego zarówno dźwięk realizmu Ibsena, jak i Strindbergow‑
skiej Gry snów czy Becketowskiego absurdu, nie otwierają się one przy użyciu 
3 K. Johnsen: Ktoś tu przyjdzie. Kilka systematycznych uwag na temat języka teatralnego Jona Fos-
sego. W: J. Fosse: Sztuki teatralne…, s. 330.
4 A. Heith: Fenomen Jona Fossego. Przeł. M. Gołębiewska ‑Bijak. „Dialog” 1997, nr 11, s. 129.
5 L. Zern: Świecąca ciemność…, s. 19.
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jednego — realistycznego, absurdalnego, onirycznego czy klasycznego klucza. 
W zawieszeniu między liryką i epiką, słowem i milczeniem, bezruchem i dzia‑
łaniem, realnością sceny a wyobrażeniem, jasnością i ciemnością, między teraź‑
niejszością, przeszłością i przyszłością tworzy się pełna napięcia nieokreśloność, 
niejasność i zwodniczość dramatyczno ‑teatralnego świata Fossego, będąca jed‑
nym z kluczowych doświadczeń związanych z lekturą i sceniczną realizacją 
jego sztuk.
Jon Fosse lepi swój teatr z materii codzienności. Zwykli bohaterowie, rzadko 
indywidualizowani posiadaniem imienia, najczęściej po prostu Dziewczyna, 
Młoda Kobieta, Młody Mężczyzna, Matka, Chłopiec, Ojciec, Syn, Mężczyzna, 
Brat, Starsza Kobieta, Starsza Przyjaciółka, pokazani zostają w elementarnych, 
powszednich ludzkich sytuacjach — zwyczajnych, banalnych, potencjalnie 
trudnych i drażliwych, nierzadko obarczonych fatalnym potencjałem. Zwykli, 
mali, niczym szczególnym niewyróżniający się ludzie skonfrontowani zostają 
z podstawowymi życiowymi sytuacjami i wynikającymi z nich dylematami — 
Kobieta i Mężczyzna wyznają sobie miłość, Ona i On oczekują narodzin dziec‑ 
ka, Matka i Ojciec wypatrują swojego syna, syn odwiedza dawno niewidzianą 
matkę, dziadkowie przyjeżdżają zobaczyć wnuka, On zostawia ją dla innej, 
Ona odchodzi, Dziecko umiera… Zwyczajność postaci i powszechność sytuacji, 
w które są uwikłani bohaterowie, sugeruje autor już na poziomie tytułów swo‑
ich sztuk. I nigdy się nie rozstaniemy, Matka i dziecko, Letni dzień, Syn, Odwiedziny, 
Ktoś tu przyjdzie, Pięknie, Wariacje na temat śmierci ujawniają uniwersalność tema‑
tyki dotyczącej funkcjonowania podstawowych międzyludzkich więzi, a jedno‑
cześnie wskazują na wyjątkowość doświadczeń związanych z przeżywaniem 
przeciętnych wewnątrzrodzinnych relacji, ujętych w porządek oczekiwania, 
narodzin i śmierci.
Doświadczenia codzienności zyskują wymiar wyjątkowości czy nadzwy‑
czajności przede wszystkim poprzez język dramatów — niezwykle oszczędny, 
charakteryzujący się prostotą mowy potocznej w zakresie zasobu słownictwa 
i sposobu wyrażania myśli, a jednocześnie poetycki, pełen powtórzeń, roz‑
pisany w formie białego wiersza, tworzący mieszaninę monologu wewnętrz‑
nego i topornego, momentami nieskładnego dialogu. We wcześniejszych teks‑
tach Fossego przeważa strumień liryczny, w późniejszych sztukach ustępuje on 
miejsca konstrukcji bogatszej w dialog. W jednym i drugim wypadku nigdy do 
końca nie wiadomo, czy postacie mówią, bo chcą się porozumieć, czy mówią, 
żeby raczej tego uniknąć. Młodzi małżonkowie w sztuce Noc śpiewa piosenki, na 
chwilę przed jego samobójstwem, tak oto wyjaśniają sobie swoją skompliko‑
waną sytuację — ona od roku spotyka się z innym, on nie pracuje, nie wycho‑
dzi z domu i coraz bardziej zamyka się w sobie:
Młody Mężczyzna:
Ale dobrze nam

















Poznaliśmy się w gimnazjum
A potem
Tak
Muszę się spotykać z innymi ludźmi
Dawniej taki nie byłeś
Jesteś coraz gorszy
Nie mogę cały czas siedzieć w domu6.
Konflikty postaci często rozgrywają się na płaszczyźnie języka. Sztuki Fos‑
sego pokazują bohaterów walczących nie tylko z sobą i partnerami, ale również 
z ograniczeniami, jakie stawia przed nimi słowo, nie pozwalając na precyzyjną 
identyfikację i nazywanie stanów, emocji, pragnień i tęsknot. Najczęściej pró‑
bują więc odnaleźć i określić siebie w zmiennym rytmie powtórzeń i zaprze‑
czeń. Samotna kobieta ze sztuki I nigdy się nie rozstaniemy wydaje się uwięziona 
w swojej paradoksalnej wyliczance. Mówi:
Ja przecież nigdy nie byłam sama
Ja chyba zawsze byłam sama 
Ja nigdy nie nie byłam sama7
Ekstremalna oszczędność słowa na poziomie językowego konkretu zdaje 
się odsyłać do pustki, do językowego i uczuciowego ogołocenia bohaterów, 
zwodzi możliwością zatrzymania się na dramatycznym obrazie niemożliwej 
komunikacji, zaniku społecznych więzi czy patologii rodziny, ale jednocześnie 
w falującym rytmie powtórzeń i zaprzeczeń poetyckiej frazy buduje tajemni‑
6 J. Fosse: Noc śpiewa piosenki. W: Idem: Sztuki teatralne…, s. 161.
7 Cyt. za: L. Zern: Świecąca ciemność…, s. 28.
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czą przestrzeń niewypowiedzianego i w ogóle niewyrażalnego, niepoddającą 
się społecznym diagnozom i psychologicznym analizom. W monotonii man‑
trycznego powtórzenia zawieszeniu ulegają potencjalne konflikty bohaterów. 
W Matce i dziecku, sztuce z najbardziej dramatycznie przebiegającym dialo‑
giem, syn uzyskawszy potwierdzenie swych przeczuć, że matka chciała usunąć 
ciążę, a ojciec ją przed tym powstrzymał, zatrzymuje się pomiędzy skrajnymi 
emocjami, nie przebacza i nie nienawidzi. Zatapia się w swojej litanii potwier‑
dzeń i zaprzeczeń, i odchodzi, nie wyjaśniwszy ani sobie, ani matce celu swej 
wizyty.
Nie nie nienawidzę cię
(Pauza)
A może cię nienawidzę
I dlatego nienawidzę wszystkich kobiet
Może
(Śmieje się. Pauza. Patrzy na matkę)
Nie nie nienawidzę cię










Przeżywanie niewysłowionego wydaje się kluczowym ludzkim doświad‑
czeniem wpisanym w dramaturgię Fossego. To, co w życiu każdego z boha‑ 
terów ważne, trudne, dotkliwe, piękne, nie zostaje, bo nie może i nie powin‑ 
no zostać, wypowiedziane. Dlaczego? Mężczyzna w Śnie o jesieni wyjaśnia to 
Kobiecie:
… im więcej się o tym mówi
o seksie
tak
i im więcej się mówi o
Tak o Bogu
tym bardziej gubi się to o czym się mówi
i w końcu zostaje sama mowa9.
8 J. Fosse: Matka i dziecko. W: Idem: Sztuki teatralne…, s. 44—45.
9 J. Fosse: Sen o jesieni. Przeł. E. Frątczak ‑Nowotny. „Dialog” 2003, nr 12, s. 124—125.
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Bóg, ale także miłość, seks, prawda, sens — zdaje się mówić Fosse — mogą 
objawić się tylko w milczeniu, w zawieszeniu pomiędzy słowami. „O tym, że 
wszelka mowa fałszuje obraz Boga, przekonuje nas cała tradycja teologii nega‑
tywnej — pisał Józef Tischner i dodawał — Najlepszym sposobem uobecniania 
Boga byłoby więc milczenie o Bogu”10. Fosse zdaje się więc prowadzić swoje 
sztuki w stronę metafizyki. Na temat doświadczenia metafizycznego, jak suge‑
rował w swoim Traktacie logiczno -filozoficznym Ludwig Wittgenstein, także można 
tylko milczeć. Metafizyka, zdaniem filozofa, lokuje się po stronie manifestacji, 
nie zaś deskrypcji (mówienia). Uzyskane w wyniku doświadczenia metafizycz‑
nego dane nie stanowią wartości ściśle semantycznej i ze swej istoty nie pod‑
legają konceptualizacji. „Treść doświadczenia metafizycznego — dopowiada 
komentujący poglądy Wittgensteina Sebastian Tomasz Kołodziejczyk — prze‑
kracza możliwości ujęcia i wyrażenia przez pozostający w naszej dyspozycji 
aparat pojęciowy. […] Doświadczenie metafizyczne […] odgrywa jednak cen‑
tralną rolę w życiu podmiotu, nawet jeśli ta rola miałaby się wyrażać jedynie 
w manifestacji. Wittgenstein pięknie ujmuje tę sytuację, mówiąc, że mistyczne 
jest to, że coś jest, a nie to, że jest jak ieś. Dane metafizyczne reprezentują 
owo jest, a  n ie byc ie jak imś”11.
Jedną z najpiękniejszych scen, w których manifestuje się doświadczenie 
metafizyczne, Fosse zaprojektował w Letnim dniu. Starsza Kobieta przypomina‑
jąc sobie dzień, w którym jej mąż wypłynął w morze i nie wrócił, przygląda się 
swojemu wspomnieniu, w scenicznej rzeczywistości zyskującemu status real‑
nej obecności. Patrzy na Młodą Kobietę, siebie samą sprzed kilkudziesięciu lat, 
i swoją Młodą Przyjaciółkę bezradnie wyglądającą przez okno. I mówi. Do nich? 
Do siebie? Do…
Stałam tam
i czułam w sobie coraz większą pustkę
[…] Teraz byłam niczym
A jednocześnie miałam wrażenie że
Tak że w pewnym sensie świecę
Czułam, że
Pusta ciemność
Gdzieś głęboko we mnie




Świeciła we mnie ciemność
Stałam 
10 J. Tischner: W krainie schorowanej wyobraźni. Kraków 1997, s. 241.
11 S.T. Kołodziejczyk: Problem konceptualizacji doświadczenia metafizycznego. „Analiza i Egzy‑
stencja” 2011, nr 15.
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przy oknie
moja przyjaciółka stała obok
i nie wiedziała co powiedzieć
stała w milczeniu12
Nadzieją dla naszego marnego świata, głosił Martin Heidegger, świata, 
który zatracił „ów obszar istoty, gdzie ból, śmierć i miłość przynależą nawza‑
jem do siebie”, są poeci, którzy „śledzą trop zbiegłych bogów”13. Do ich grona 
niewątpliwie zalicza się także Jon Fosse, choć w poszukiwaniu istoty naszego 
marnego świata zazwyczaj nie śledzi tropów sacrum, rzadko pyta o nieobecnego 
Boga. Właściwie chyba tylko w jednej sztuce, w Dziecku, jego bohaterowie zadają 
to pytanie i tylko tam padają słowa:
Nigdy nie myślałam, że wierzę w Boga
A teraz wierzę.
oraz
Trzeba się modlić tak, żeby nikt nie wiedział14.
W poszukiwaniu metafizyki Fosse przede wszystkim penetruje przestrzeń 
sanctum — człowieka stworzonego na obraz i podobieństwo Boga. Ludzka 
świętość rodzi się w codzienności jego życia, w elementarnych doświadcze‑
niach egzystencjalnych, przypadkowych spotkaniach i rozstaniach, samotno‑
ści, bólu, niezrozumieniu, nadziei, miłości, zdradzie, głodzie, chorobie, narodzi‑
nach i śmierci. „Sanctum — pisał Tischner — nie grozi, nie czaruje, nie unosi 
z tego świata ku innemu. Oczekuje na zrozumienie i podanie pomocnej ręki. 
[…] Sanctum skrywa się w milczeniu”15. Poszukiwanie metafizyki w sanctum, 
w ludzkiej świętości, nabiera szczególnego znaczenia w świecie, w którym sac-
rum uległo uprzedmiotowieniu w pustej religijności, w sztucznym rytualnym 
geście, w martwych wizerunkach. Nie ‑konfesyjna, pozadoktrynalna religijność 
Fossego każe mu między codzienną gadaniną a milczeniem swoich scenicznych 
figur otworzyć przestrzeń dla Tajemnicy.
Ujawniające się w upiornym słowotoku i potykających się o brak słów dia‑
logach egzystencjalne doświadczenie nieusuwalnej ludzkiej osobności zdaje się 
roztapiać, rozmiękczać w powtarzalności stereotypowych językowych formuł 
i w monotonnym brzmieniu ich modlitewnego zawodzenia. Zawieszone pomię‑
dzy „Tak tak” i „Nie nie wiem” postacie Fossego znajdują oparcie w rytua‑ 
12 J. Fosse: Letni dzień. W: Idem: Sztuki teatralne…, s. 233.
13 Cyt. za: J. Tischner: W krainie schorowanej wyobraźni…, s. 242.
14 J. Fosse: Dziecko. Przeł. H. Thylwe. „Dialog” 1997, nr 11, s. 44.
15 J. Tischner: W krainie schorowanej wyobraźni…, s. 247.
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łach codzienności. Papieros wypalany na przystanku autobusowym, wielo‑
krotne wyglądanie przez okno, wchodzenie i wychodzenie z salonu, zasiadanie 
na kanapie, powtarzające się pytania i odpowiedzi porządkują życie postaci do 
czasu nieoczekiwanego spotkania, wizyty, słowa, gestu, reakcji, które decydują 
o ich dalszym losie, zmieniają wszystko bądź w ich ludzkim trwaniu pozostają 
bez znaczenia. W tworzeniu rytuałów codzienności Fosse nie używa zbyt wielu 
rekwizytów. Okno, kanapa, ława, stół, kilka krzeseł to właściwie pełny zestaw 
elementów scenografii tworzących pokój, często nadmorskiego domu o ścianach 
pokrytych odpryskującą farbą; i jeszcze koniecznie drzwi, dzięki którym wej‑
ścia i wyjścia postaci rytmizują sceniczne sytuacje, a teatralna rzeczywistość 
może rozpiąć się pomiędzy wnętrzem i zewnętrzem, pomiędzy „tu” i „tam”, 
między jasnością i ciemnością.
 W budowaniu metafizycznego doświadczenia widza Jon Fosse z niezwy‑
kłą precyzją posługuje się materią teatru, dotykając odbiorcę przede wszystkim 
niczym niezakłamywaną prawdą scenicznego świata — to prostota i minima‑
lizm decydują o jego cudowności. Autor nie epatuje więc nadmiarem środków, 
nie uruchamia skomplikowanej techniki, nie projektuje udziału innych mediów. 
Interesuje go możliwość uruchomienia teatralności w najczystszej postaci. 
Sztuki Fossego dzieją się więc przede wszystkim na scenie, rozpięte na teatralnej 
osi czasu i przestrzeni. To tu możliwe jest przybliżenie ludzkich doświadczeń 
dzięki wyznaczeniu jednego punktu na osi współrzędnych — w umownym 
skondensowaniu czasu i przestrzeni z ciągiem zwykłych i niezwykłych wyda‑
rzeń. Jednocześnie to również tutaj można bezkarnie i swobodnie manipulować 
punktami na osi przestrzeni, a wektory czasu kierować w różne strony, każąc 
im spotykać się w dowolnych miejscach. Fosse bada możliwości i umiejętnie 
wykorzystuje obydwie teatralne potencje. Część jego sztuk realizuje się w struk‑
turze rodzinnego dramatu salonowego, zazwyczaj z zachowaniem klasycz‑
nych trzech jedności (Imię, Dziecko, Matka i dziecko, Odwiedziny, Ktoś tu przyjdzie), 
a część w epickim, wymagającym i formalnie skomplikowanym układzie nakła‑
dających się planów czasowych. Pierwsze prezentują problematykę intymnych 
relacji wewnątrzrodzinnych, mierzenie się z życiem od narodzin do śmierci; 
w drugich przekroczone zostają granice życia i śmierci. Swoje pierwsze sztuki, 
jednoaktówki — Ktoś tu przyjdzie i I nigdy się nie rozstaniemy — Fosse rozpisał na 
trzy postaci. Ona, on i ktoś trzeci. W Ktoś tu przyjdzie nieoczekiwanie odwiedza‑
jący parę kochanków sąsiad, w I nigdy się nie rozstaniemy kobieta zastępująca ją 
przy jego boku. Z czasem ta podstawowa teatralna konstelacja ulega poszerze‑ 
niu i w rzeczywistościach rodzinnych dramatów Fossego pojawiać się zaczyna 
coraz więcej postaci, a przedstawiane w nich codzienne „doświadczenia dzielą 
się między przedstawicieli różnych pokoleń o różnych charakterach”16. Sytuacje 
sceniczne rozpisane zostają na rodziców, dzieci (często jeszcze nienarodzone) 
16 L. Zern: Świecąca ciemność…, s. 55.
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i dziadków. Dzięki ich obecności w scenicznym „tu i teraz” teraźniejszość prze‑
nika się z przeszłością i przyszłością, a dramatyczno ‑tragiczny potencjał tych 
spotkań kładzie się cieniem na skąpych dialogach uczestników rodzinnych 
ceremonii. Uderzająca jest przy tym niechęć Fossego do konfliktu. Postawieni 
wobec siebie bohaterowie jego sztuk najczęściej wycofują się, nie podejmując 
rzuconej im rękawicy, a jeśli i tak wydarza się Coś nieoczekiwanego, to raczej 
nie w wyniku ich celowej konfrontacji.
Teatralnie niebezpieczne, by przypomnieć określenie Kaia Johnsena, a jed‑
nocześnie najbardziej intrygujące, wydają się te sztuki Fossego, w których nakła‑
dające się na siebie czasoprzestrzenie otwierają wielką pustkę. Dom w I nigdy 
się nie rozstaniemy, pokój w Letnim dniu, cmentarz w Śnie o jesieni stanowią taki 
punkt przecięcia osi współrzędnych teatralnego kosmosu, w którym przepły‑
wający przezeń strumień życia, a raczej istnienia, załamuje się, zawraca, nawar‑
stwia i przenika. Postacie spotykają się tu ze swoją przeszłością i przyszłością, 
różne etapy życia bohaterów jak powracająca fala zalewają sceniczną teraźniej‑
szość, równolegle dzieją się wydarzenia przeszłe, teraźniejsze i przyszłe. Starsza 
Kobieta w Letnim dniu siada na kanapie obok Młodej Kobiety i patrzy w oczy 
sobie samej sprzed kilkudziesięciu lat. W Śnie o jesieni Kobieta i Mężczyzna spo‑
tykają się na cmentarzu, w trakcie ich rozmowy nieustannie mieszają się rze‑
czywistości, z kwestii na kwestię bohaterowie przenoszą się w czasie, są młodsi 
i starsi, poznają się i jednocześnie są w długoletnim związku, nie znają się 
i znają bardzo dobrze, uczestniczą wraz z jego rodzicami w grzebaniu babci; na 
pochówek babci nakłada się pogrzeb ojca, umiera jego syn, wreszcie odchodzi 
również mężczyzna, a na cmentarzu pozostaje kobieta z jego matką i byłą żoną. 
Opuszczona kobieta w I nigdy się nie rozstaniemy monologuje o sobie i o męż‑
czyźnie, który nie przychodzi, cierpi, przeżywając swą samotność, w końcu 
pojawia się on, odpowiada na jej pytanie, a jednocześnie jest w innym miejscu 
i czasie, i rozmawia tam ze swoją kolejną partnerką. W scenicznym „tu i teraz” 
przenikają się przestrzenie i przedziały czasowe, realność miesza się ze wspo‑
mnieniem, a bohaterowie, skrojeni jakby na miarę Strindbergowskiej Gry snów, 
„rozdwajają się i podwajają, dublują, roztapiają się, zagęszczają i jednoczą”17.
 W napięciu, jakie powstaje na styku granicznych doświadczeń i zwyczajno‑
ści bohaterów, powtarzalności gestów, słów, sytuacji i przenikających się rzeczy‑
wistości, Fosse przenosi punkt ciężkości z indywidualnych ludzkich konfliktów 
na wewnętrzne konflikty życia. I nie zatrzymuje się na samym biegu życia, na 
jego powtarzających się nieustannie codziennych przejawach, lecz w przenika‑
jących się planach czasoprzestrzennych dotyka kwestii trwania, przekraczają‑
cego ramy wyznaczane przez narodziny i śmierć. A prowadzi doń wpisywa‑
nym w doświadczanie teatru doświadczeniem człowieczeństwa, realizującego 
17 A. Strindberg: Przedmowa do „Gry snów”. W: O dramacie. Źródła do dziejów europejskich teorii 
dramatycznych. T. 2. Red. E. Udalska. Warszawa 1993, s. 377.
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się przede wszystkim w zawieszeniu pomiędzy słowem a ciszą, w milczeniu na 
temat istoty, Boga, sensu, cudowności i… sztuki.
No bo czym jest sztuka?
Fosse tłumaczy głosem Dziecka:
Jeśli nie wiesz




18 J. Fosse: Matka i dziecko. W: Idem: Sztuki teatralne…, s. 59.
Ewa Dąbek‑Derda
Towards Metaphysics Experiencing Life — 
Experiencing the Theatre in Dramas by Jon Fosse
Sum mar y
The theatricality of plays by Jon Fosse, a Norwegian playwright who delighted the European 
theatre at the turn of the 21st century, is accomplished in his using and suspending the tradi‑
tional dramatic and theatrical conventions, styles, genres by maintaining fluid balance between 
them. While the family drama with its linearity of events is kept in abeyance, there comes the 
absurdity of unceasingly reiterated events, and the oneiric character of Fosse’s space‑time seems 
to be opening a trap of the absurd world. Behind the plays’ space‑time of patterns interwoven 
with one another, and the smooth chronology, a delicate psychological background is being spun 
revealed. Although Fosse’s plays hide echoes of Ibsen, A Dream Play by Strindberg, or Beckett’s 
absurd, these are not easy to find with one single…, be it realistic, absurd, oneiric or a classic one. 
Suspended between lyric and epic, words and silence, inertia and activity, the real stage and its 
image, brightness and darkness, the past and the future, there arises a taut indeterminancy, con‑
cealness and deceptiveness of Fosee’s world being at the same time one of the crucial experiences 
connected with reading and staging his plays. To encounter the unspoken is the Norwich author’s 
core human experience that consistently set in his plays. In doing so, Fosse seems to be explor‑
ing the space of the sanctum — the human created in the image of God. Human sanctity is said 
to be rising from his everyday experience, from the fundamental existential experience, random 
encounters and partings, solitude, lack of understanding, hope, love, betrayal, hunger, illness, birth 
and death.
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Ewa Dąbek‑Derda
Vers la métaphysique Faire l’expérience de la vie — 
faire l’expérience du théatre dans les drames de Jon Fosse
Résumé
La théâtralité des pièces de J. Fosse, un dramaturge norvégien qui, au début du XXIe siècle,
a conquis le théâtre européen, se réalise dans le lancement et la suspension des conventions tradi‑
tionnelles du drame et du théâtre, des styles, des genres ; elle  se réalise dans un balancement flu‑
ent entre eux. Dans la suspension du drame de famille réaliste, avec une action linéaire, résonne 
alors une absurdité des situations répétées à l’infini, l’onirisme des espaces‑temps scéniques de 
Fosse semble ouvrir le piège du monde absurde, et derrière des plans spatio‑temporels des pièces 
avec des chronologies fluides, un fond psychologique s’esquisse délicatement. Et malgré un reten‑
tissement dans les textes de Fosse de même du réalisme d’Ibsen, du Songe, un jeu de rêves de Strind‑
berg ou de l’absurde beckettien, ils ne s’ouvrent pas avec une seule clé, qu’elle soit réaliste, absurde, 
onirique ou classique. Dans la suspension entre le lyrique et l’épique, la parole et le silence, 
l’immobilité et l’action, la réalité de la scène et l’imagination, le clair et l’obscur, entre le présent, le 
passé et le futur se crée une indétermination, une ambiguïté et une dissimulation de l’univers de 
Fosse, qui est une des expériences cruciales liées à la lecture et à la réalisation des ses pièces sur la 
scène.  Une expérience humaine cruciale, inscrite conséquemment par l’auteur norvégien dans les 
textes de ses pièces, semble être de vivre ce qui ne peut pas décrit. À la recherche de la métaphy‑
sique, Fosse pénètre avant tout l’espace de sanctum — homme créé à l’image et à la ressemblance 
de Dieu. Comme le suggère le dramaturge, la sainteté humaine est née dans le quotidien, dans 
les expériences vitales élémentaires, des rencontres accidentelles et des ruptures, dans la soli‑
tude, la douleur, l’incompréhension, l’espoir, l’amour, la trahison, la faim,  la maladie, la naissance 
et la mort.
